…и тут же, с порога, нальют чашку чая или еще чего-то, более горячего, не вымеряемого «цельсиями». Пройдешь в комнату, пробираясь сквозь муть табачного дыма, сядешь у стены и вдруг поймешь, от чего именно здесь так тепло и уютно. А после станешь долго слушать чужие песни, что помнишь наизусть, подпевать их то залихватски громко, то про себя, задумчиво покачивая головой, и даже сам возьмешь гитару, чтобы рассказать свою сегодняшнюю историю, пусть даже написанную давно и кем-то другим.
Квартирники были для многих из нас частью жизни. И надо заметить не худшей ее частью. Зимой – в специально созданной для этого сторожке какого-нибудь заброшенного кинотеатра, а летом – в беседке или на отбитой у бетона траве городского парка.

Сегодня, когда поколению «дворников и сторожей» официально разрешили «бездельничать и заниматься творчеством» мы повзрослели и устроились на настоящие работы, чтобы снимать квартиры, где, конечно, могли бы встречаться как раньше, но… что-то все семья или заработки… и уже кажется, что культура дворовых треньканий умерла лет десять тому назад. Может, и впрямь умерла, а может всего лишь для нас.

Новое поколение школьников-музыкантов называет эту дворовую акустическую музыку словом «анплагд», вытянутым из «эмтивишных» эфиров. Но слово «unplugged» означает лишь «неподключенный» и не более. По крайней мере, в англоязычном его понимании. История отечественного рока складывалась несколько сложнее, чем в США, где всегда существовали паун-шопы с недорогими электрогитарами, доступными по цене любому школьнику, где музыкальная самодеятельность приветствовалась, а не осуждалась, и уж точно не преследовалась бы статьей за «тунеядство». Наши музыканты, взявшие электрогитары  в руки строго по команде «можно!», с полоумным рвением поскорее забыли звучание акустических инструментов. Американцы же напротив – сотворили целое шоу из акустического выступления любимых рок-музыкантов, окрестили это названием «Unplugged MTV» и подарили истинным ценителям музыки еще один вариант звучания «тяжеляка», не изменяющего энергетике и характерному звучанию той или иной группы, будь то Nirvana или Korn. Нашим  почитателям зарубежного рока поначалу достались бесконечные споры о том, что достойно настоящих рокеров-волосатиков, а что нет, и после – все же примирение и согласие с наличием у большинства песен изначальной мелодичности.

Сложна и непредсказуема судьба «анплагдов» в Беларуси, где профессиональные музыканты, чье понимание (как и их поклонников) слова unplugged выходит не только из мировой практики, но и дворового всенедоразрешенного прошлого. А все так просто: формат unplugged означает лишь одно – «неподключенный». Не нужно придумывать других ограничений этому формату. И если металлисты жужжат свой «анплагд» на акустиках, то это – их видение формата «неподключенный». Все действительно просто: волшебное звучание unplugged всего лишь в неподключенности и… в качестве материала, да в умении играть, разумеется.

27 января в паб-клубе «Граффити» концерт-образец того, как просто и ярко может быть сыгран «анплагд». «Не подключится» в тот вечер группа GARADzKIJA – детище Пита Павлова, прямого наследника лучших мировых традиций игры в формате unplugged, музыканта, чье изначальное лидерство в дворовых треньканиях довело его до игры в образцово-показательном акустическом звучании проекта KRIWI, а увлеченность творчеством, скажем, Эрика Клептона, не только привила любовь к подобному исполнению, но и подвигла на написание большинства собственных песен именно на акустической гитаре.  Так что вполне очевидно, что для группы GARADzKIJA, превосходно звучащей «в электричестве», формат «анплагд» – самый что ни на есть естественный.
Все просто, но не совсем уж: unplugged в «Граффити» – это не просто акустический концерт, это еще и тот старый добрый квартирник, где… с порога, нальют чашку чая или еще чего-то, более горячего…

27 января в 19.00 в паб-клубе «Граффити» Unplugged группы GARADzKIJA образец того, как просто и ярко может быть сыгран акустический концерт.